我能做醫(yī)生是必然，因?yàn)槟鞘俏覂簳r(shí)的夢(mèng)想；而作為血液科醫(yī)師卻是偶然，因?yàn)槟鞘巧系劢o我的一次機(jī)會(huì)和選擇。
兒時(shí)的我體弱多病，我是醫(yī)生眼中的“老病號(hào)”，定時(shí)、定期的因?yàn)榧毙员馓殷w炎、高熱狀態(tài)去醫(yī)院報(bào)到。在我的記憶中，青霉素從40萬單位肌注，到800萬靜點(diǎn)；注射器從玻璃消毒的帶鋼針的到現(xiàn)在這種一次性的．．．．．．父母焦急的面容堅(jiān)定了我要成為醫(yī)生的信念。當(dāng)時(shí)的我，想得很簡(jiǎn)單：如果我是一名醫(yī)生，我可以為自己、為家人治病。醫(yī)生在兒時(shí)的我的眼中是這樣的：身穿白衣，問問病情，聽一聽、查一查，寫一寫，開開藥，于是乎，藥到病除，健康回歸。而當(dāng)我真的努力考上醫(yī)科大學(xué)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)，原來一切不全是想象中的模樣。身穿白衣是真的，問問病情是有的放矢的。你要以快的速度，在病人或家屬繁瑣的敘述中挑出對(duì)于疾病診斷、鑒別診斷有用的信息，在腦中進(jìn)行綜合分析，列出可能的診斷；聽一聽、查一查，也是根據(jù)剛剛分析出的情況進(jìn)行確診、鑒別診斷；寫一寫，不是隨便的記錄，而是把剛剛大腦中形成的診斷思路，以文字的方式記錄下來，以便未來分析，下次來診時(shí)進(jìn)一步確診、治療；開開藥，更是綜合了所有的思路、檢查結(jié)果，得出確定的診斷后給予的治療。所謂的藥到病除，健康回歸，那是建立在眾多的綜合分析、試驗(yàn)性治療的基礎(chǔ)之上的。
2001年，一次偶然，我在畢業(yè)后工作輪轉(zhuǎn)至血液科時(shí)被留用了。當(dāng)時(shí)北京大學(xué)人民醫(yī)院的血液科江濱主任查房，那英姿颯爽的身影，敏捷的思路，平易近人的講解，斬釘截鐵的診治，給了我深刻的印象，也刷新了我對(duì)“醫(yī)生”的定義，默默地把她列為了我的偶像。
2003年，北京市道培醫(yī)院的招聘成為我的又一次偶然，也是上帝給我的第一次選擇。北京市道培醫(yī)院，一家血液病專科醫(yī)院，是當(dāng)時(shí)中國(guó)為數(shù)不多的私立專科醫(yī)院。在很多人的眼中，放棄公立醫(yī)院的職位，去前途未卜的私立醫(yī)院，那是一種無法理解的選擇。應(yīng)該感謝我的父母，他們無條件地相信我的選擇，也感謝我的朋友，他讓我把利弊列出條目，一目了然地讓你明白：你的心究竟要的是什么。在北京市道培醫(yī)院，我第一次見到陸道培院士，他給我的印象是智者的化身，他詮釋的道培精神——“給那些沒有希望的人以希望”。而這句話，至今仍深深印在每個(gè)道培人的心中。他每一次的查房，白衣內(nèi)總是西裝、領(lǐng)帶，工作服沒有一絲褶皺。他查看每一個(gè)病人，仔細(xì)、認(rèn)真，在病房門口為我們分析每一個(gè)細(xì)節(jié)，指導(dǎo)、修正治療計(jì)劃。他明確教導(dǎo)大家，應(yīng)該有突破性的思維，不要禁錮于目前現(xiàn)有的治療方法。
2008年，我女兒的出生，讓上帝給了我第二次選擇。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)征求我的個(gè)人意愿，是否愿意專攻兒童骨髓移植。我起初是忐忑的，畢竟與兒童的溝通不如成人順暢，他們無法準(zhǔn)確地表述自己的不適。成人有自主意識(shí)，談話可以清晰的分辨自己治療上的利弊，而兒童的治療，與家屬的談話往往就是“一對(duì)六”的比例。但是漸漸的，我喜歡上了這個(gè)新角色。孩子是單純的，不會(huì)騙你，他們?cè)陔y受時(shí)也許說不明白，但是絕對(duì)是真實(shí)的，只要你用心的檢查與分析就可以找到他們的不適所在。他們沒有不適時(shí)，會(huì)在病房?jī)?nèi)唱歌、跳舞，甚至奔跑。出院后恢復(fù)中的他們，會(huì)時(shí)常通過微信發(fā)來種種食物的圖片，詢問一下他們能否吃這個(gè)，當(dāng)?shù)玫娇隙〞r(shí)，愉悅的心情會(huì)讓我感受到他們的開懷。當(dāng)?shù)玫椒穸〞r(shí)，也會(huì)自己給自己加油，告訴自己等等就可以了。當(dāng)然也有小一些的小朋友，當(dāng)時(shí)就哇哇大哭，讓我的內(nèi)心有那么一點(diǎn)點(diǎn)罪惡感，總是腦中急速旋轉(zhuǎn)如何能補(bǔ)償他們。
如今，我在陸道培醫(yī)療集團(tuán)已經(jīng)工作15年了。每天一睜眼就是抱著手機(jī)回復(fù)患者（家屬）的各種微信問題。上班途中，腦中就開始過昨天病人的情況，規(guī)劃今天的檢查與治療。到了醫(yī)院，換上白衣的那一刻，緊張、繁忙的工作就進(jìn)入到了加速階段——有院外病人的突發(fā)狀況，有病房?jī)?nèi)的意外情況，大量的檢查結(jié)果向暴雪一樣沖入你的腦海。我們會(huì)戲稱自己是“哪吒”，擁有三頭六臂，既要處理病房，還得腳踩風(fēng)火輪般周旋于各個(gè)病區(qū)、科室之間。期間還要抽出時(shí)間回復(fù)出院病人的電話、微信中的問題。由于道培醫(yī)療的特色是主治醫(yī)師負(fù)責(zé)制，所以下班后，帶組的主治醫(yī)師仍然需要通過電話、微信來實(shí)時(shí)掌控病房。家人戲稱“在你熟睡的狀態(tài)下，任何人都可能叫不醒你。但是科內(nèi)的電話音樂，會(huì)讓你第一時(shí)間坐起來．．．．．．”
除了日常工作，我還需要抽時(shí)間及時(shí)的總結(jié)。在院領(lǐng)導(dǎo)的指導(dǎo)下，每個(gè)在道培醫(yī)院工作的醫(yī)生都有外出學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。美國(guó)血液學(xué)年會(huì)（ASH）、歐洲血液學(xué)年會(huì)（EHA）、歐洲骨髓移植年會(huì)（EBMT）、亞太骨髓移植年會(huì)（ASBMT）都有我們的身影。第一次站在國(guó)際會(huì)議的講臺(tái)上，我的發(fā)言稿是領(lǐng)導(dǎo)修改的，也是她逐字逐句糾正了我的英文發(fā)音。我身懷感恩之心，在道培的平臺(tái)上希望綻放自我，圓我兒時(shí)的夢(mèng)想。
工作雖然是辛苦的，但是當(dāng)看到那些經(jīng)過我們努力治療而順利回歸校園、社會(huì)的孩子們的時(shí)候，一切辛苦都不重要了，因?yàn)槟愕呐κ侵档玫模彩堑玫剿麄兛隙ǖ?。?dāng)然，也有你努力挽留而無法留下的人，當(dāng)他們離開的那一刻，雖然已經(jīng)見多了生死離別，我依然會(huì)痛哭流涕，內(nèi)心啼血。因?yàn)槲乙彩且幻畠骸⒁幻拮?、一名母親．．．．．．
曾經(jīng)有一個(gè)女孩，PH陽性的急性淋巴細(xì)胞白血病。一發(fā)病就慕名來到我院。在治療過程中，因?yàn)榧装钡实乃幬锓磻?yīng)出現(xiàn)了急性腎衰竭，全身浮腫、無尿、呼吸困難。當(dāng)時(shí)病情危急，她的母親身材弱小，卻用堅(jiān)定的目光看著我，她告訴我：“孫大夫，您盡力！錢，我想辦法?！庇谑窃谖覀児餐呐ο拢衲晁哌^了移植后的第5個(gè)年頭。如今的她不僅順利“脫白”，還是一名在校的大學(xué)生。
曾經(jīng)有個(gè)孩子，她因?yàn)橹囟仍偕系K性貧血合并嚴(yán)重的多處感染在其他醫(yī)院勸退的絕望中慕名來到我院?？谇粷?、手臂感染、泌尿系感染、肛周破潰等多處感染。肺CT更是多發(fā)病灶。她的六位親屬一致表示：她出生時(shí)留了一份臍帶血，無論未來是什么樣的結(jié)果，他們都接受，就當(dāng)把她的自己的東西還給她吧。正是這樣無比的信任，全心的交付，我們共同闖過了一個(gè)個(gè)難關(guān)。她順利完成造血干細(xì)胞移植，全身感染逐漸得到有效的控制，并逐漸愈合。如今，她已順利返回校園，是名在讀的中學(xué)生。
從建院至今，陸道培醫(yī)療集團(tuán)一直秉承著“不拋棄、不放棄，給那些沒有希望的人以希望”的理念。集團(tuán)的三大支柱：化療免疫、造血干細(xì)胞移植、血液病特檢中心，相互補(bǔ)充、相互支持，希望更多的血液病病患能得到個(gè)性化的治療，并且早日脫離疾病。我為能在這樣的平臺(tái)上繼續(xù)工作而自豪。
后，我想對(duì)所有到道培醫(yī)療集團(tuán)求治的病患們說句話：您若誠(chéng)心以性命相托，我們便會(huì)為您以生命相搏。盡心盡力，不忘初心。
京公網(wǎng)安備 11030102011255號(hào)
京ICP備17072288號(hào)-1
